l’incubo benefico – 229

chiedendo scusa a chi mi legge cercando altro, il fatto che le notte scorsa io abbia sognato non una ma due volte è talmente straordinario per me che mi vedo costretto a dedicargli un post un po’ troppo autobiografico.

naturalmente devo pensare di sognare anche io quattro o cinque volte per notte, ma a differenza di molti dimentico con quasi assoluta regolarità quel che sogno;

qualche sparuto frammento onirico sopravvissuto qua e là in un risveglio lento mi induce a pensare purtroppo (perché un po’ me ne vergogno) che una parte almeno dei miei sogni abbiano un carattere soltanto verbale: spesso, a quel che me ne rimane, io sogno semplicemente di parlare, aggrovigliando i miei discorsi, per dipanarli poi al risveglio, ma senza ricordare di averli sognati o meglio costruiti in sogno; me li ritrovo, semplicemente, come se fossero stati archiviati in qualche parte della mia mente.

vale dunque la pena per me di raccontarlo, se dunque in una notte sola ho consumato la mia disponibilità di sogni semir-ricordati di un anno.

. . .

io ho sognato, infatti, e poi mi sono svegliato, ricordando ancora quel sogno, ma dimenticandolo subito dopo – a meno che questo stesso risveglio non fosse parte del sogno.

e poi mi sono riaddormentato per un nuovo sogno, ora sanguinolento e crudele, di straordinaria evidenza, tanto che ho ancora chiarissimi nella mente, come una illustrazione stampata, alcuni dettagli degni di un quadro di Bosch:

non posso chiamarlo che un incubo, ma vissuto senza angoscia, soltanto con una specie di controversa e ripugnante curiosità.

. . .

c’erano tormentatori con delle aguzze orecchie verdi orizzontali pelose, ma per niente diabolici, anzi in una ufficialissima divisa:

ma ora mi sembra anche che quelle protuberanze potessero essero l’oggetto delle trasformazioni a cui era sottoposta la persona tormentata e sottoposta a controlli controversi.

il tutto si svolgeva però senza crudeltà e senza lamenti: erano deformazioni lente e prive di dolore: erano protocolli di torture asettiche come nella Colonia Penale di Kafka.

. . .

e questo spiega forse il miracolo del terzo risveglio dopo l’ulteriore addormentamento, del quale non dico il numero, perché non sono poi sicuro che il precedente fosse reale.

una pace straordinaria, che ha preparato una giornata senza ansie e una serenità operosa per me inconsueta.

per qualche percorso sotterraneo è come se quella scena macabra avesse risucchiato su se stessa tutti i possibili sensi di disagio delle ore successive.

pacato, qualcosa mi aveva detto che la vita poteva essere ben più terribile, le leggi ben più disumane, gli affetti troppo fragili, e che chi amiamo può esserci tolto da una qualunque insensibile burocrazia senza neppure ferocia, solo con una specie di animosità tranquilla e di inimicizia senza accanimento.

. . .

respiro, o forse respiravo.

forse ho fatto male a raccontare l’incubo che mi era sembrato benefico.

ora lo sento incombere alle mie spalle, come se si fosse raccolto nelle sue ali enormi di pipistrello anemico.

non riesce a farmi paura, ma ha smesso ci incoraggiarmi, come misteriosamente, aveva fatto fino a poco fa.